物流倉庫の最上段に「立っていた」もの──夜勤で俺だけが見ていたソレの話

最初に気づいたのは、フォークリフトの音が止まった瞬間だった

夜中の3時、倉庫の中は妙に静かだった。

俺は物流倉庫で夜勤をしている者です。もう5年くらいになるかな。霊感とかはまったくないし、怖い話を読むのは好きだけど自分が体験する側になるとは思ってなかった。けど去年から今年にかけて、どうしても説明がつかないことが続いて、誰かに聞いてほしくて書きに来ました。

長文です。文才もないので読みにくいかもしれません、許してください。

まず俺の職場について。関東にある、かなり大きめの物流倉庫。天井が高くて、棚が何列も並んでる。ラックっていうんだけど、だいたい5段から6段あって、最上段は高さ7メートルくらいある。フォークリフトでパレットを上げ下ろしするような場所で、人が直接登ることはない。登れない。はしごもないし、足場もない。

夜勤は基本2人体制。俺と、もう一人のシフトパートナー。仮にＴさんとしますね。Ｔさんは50代のおっちゃんで、無口だけど仕事は丁寧な人。夜勤歴は俺より長くて、この倉庫のことは何でも知ってる。

Photo by Miguel Pinto on Unsplash

Ｔさんに聞いてみた夜のこと

あれは去年の秋口だったと思う。10月か11月か、ちょっと曖昧なんだけど、夜が長くなってきた頃だった。

その日の夜勤は特に忙しくもなくて、俺は倉庫の奥のほう、Ｃ棟って呼ばれるエリアで在庫の確認作業をしていた。ハンディスキャナーでバーコードを読んで、数をチェックしていく単純作業。静かな倉庫の中で、ピッ、ピッって電子音だけが響く。

ふと、視界の端に何か見えた。

棚の最上段。天井近く。何かが立っている。

最初は段ボールの影だと思った。最上段にはパレットに積まれた荷物が置いてあるから、その輪郭が人に見えることはある。倉庫の照明って全部の角度を均一に照らすわけじゃないから、影が妙な形を作ることもある。そう思った。

でも、ちょっと気になって目を凝らした。

人の形をしている。頭があって、肩があって、まっすぐ立っている。こっちを向いている、ように見える。7メートル上だから顔なんか分からない。分からないけど、向いている。

5秒くらい見てたかな。目を離して、もう一回見た。もういなかった。

その日はそれだけだった。怖いというよりは「あれ？」くらいの感覚で、休憩室でＴさんにぽろっと言ってみた。

俺「Ｃ棟の最上段って、荷物の影が人みたいに見えることあります？」

Ｔさんはコーヒーを飲む手を止めた。2秒くらい間があった。

Ｔ「……見たか」

俺「え？」

Ｔ「いや、なんでもない。あそこは照明の角度が悪いからな、影が変に見えることはあるよ」

そのときのＴさんの表情が、今でも引っかかってる。普段は無表情に近い人なのに、あの瞬間だけ、何か言いかけてやめたような顔をしていた。

Photo by Peter Bryan on Unsplash

少しずつ近づいてくる

それから2週間くらいは何もなかった。

次に見たのは、やっぱりＣ棟だった。同じように在庫確認をしていて、ふと上を見た。いた。同じ場所。最上段。まっすぐ立っている影。

その次は1週間後。今度はＣ棟じゃなくて、隣のＢ棟の最上段だった。Ｂ棟はＣ棟より俺の作業場所に近い。

3回目のあとから、俺は意識的に上を確認するようになった。見える日と見えない日がある。見える日は必ず、前回より手前の棚にいる。Ｃ棟の奥から始まって、Ｃ棟の中ほど、Ｃ棟の入口側、Ｂ棟の奥、Ｂ棟の中ほど。

近づいてきている。

俺のいる作業エリアに向かって、一晩ごとに棚ひとつ分ずつ、確実に距離を詰めてきている。

怖くなった。マジで怖くなった。

それでも夜勤を休むわけにはいかない。生活があるし、正直なところ「いや、目の錯覚だろ」って自分に言い聞かせていた部分もあった。でも見えるたびに、空気が冷たくなる感覚があった。倉庫は空調が効いてるから温度は一定のはずなのに、ソレを見た瞬間だけ、首筋がすうっと冷える。

ある夜、思い切ってＴさんにもう一度聞いた。

俺「Ｔさん、正直に教えてください。あの影、Ｔさんも見たことありますよね」

Ｔさんは長い溜息をついた。

Ｔ「……俺はもう見えなくなった。3年くらい前に見えなくなった」

俺「見えなくなった？」

Ｔ「最初は見えてた。お前と同じで、最上段に立ってるやつ。でもある時期から見えなくなって、それっきりだ」

俺「それって、慣れたってことですか」

Ｔ「知らん。でもな、見えてた頃は……近づいてきてたよ。あれは」

Ｔさんはそれ以上何も言わなかった。

📺 関連映像: 夜勤 倉庫 怖い話 体験談 — YouTube で検索

防犯カメラの映像と、十五年前の番号

俺は翌週、夜勤の休憩時間に防犯カメラの映像を確認させてもらった。うちの倉庫は各通路にカメラがついていて、録画は1ヶ月分くらい残ってる。事務所の端末で再生できる。

ソレが見えた日時は覚えていたから、その時間帯のＣ棟の映像を早送りで確認した。

何も映っていなかった。

棚の最上段は画角に入っている。パレットに積まれた段ボールが並んでいるだけで、人影なんてどこにもない。当たり前だ。あんな場所に人が立てるわけがない。

でも、映像を見ていてひとつ気づいたことがあった。

ソレが見えた時間帯だけ、映像が微妙に乱れている。ノイズが走るとか、画面が止まるとか、そういう派手なものじゃない。画面の右上あたりの色味がほんの少しだけ暗くなっている。言われなければ気づかないレベル。でも、他の時間帯と比べると明らかに違った。

それからもうひとつ。これはＴさんが後日、ぽつりと教えてくれたこと。

Ｔ「お前が見てるのって、Ｃ棟の何列目だ」

俺「最初はＣ-14の最上段でした」

Ｔさんの顔色が変わった。

Ｔ「……14か」

聞くと、うちの倉庫は十五年前にレイアウトを大幅に変更しているらしい。棚の配置も番号の振り方も全部変わった。今の「Ｃ-14」は、旧番号体系では別の番号が割り振られていた。

Ｔ「旧番号は知らん。でもな、昔ここで働いてた人から聞いたことがある。レイアウト変更の前に、あの辺りで事故があったって」

俺「事故？」

Ｔ「フォークリフトの。詳しくは知らん。俺が入社した時にはもう番号が変わってたから、正確な場所も分からん。でも、Ｃ棟の奥の方だったって」

それ以上のことはＴさんも知らなかった。十五年前の事故の詳細を調べる手段も、俺にはなかった。当時の従業員はもうほとんど辞めているし、会社に聞いても「そんな記録はない」と言われるだけだろう。言われた。

ただ、旧番号体系のことが気になって、古い倉庫図面がないか探してみた。事務所の棚の奥に、変色したファイルが一冊だけあった。十五年前のレイアウト図。今の「Ｃ-14」にあたる位置の旧番号を確認して、俺は息が止まった。

番号は書く。でも、それが何を意味するのかは俺にも分からない。分からないけど、偶然にしては出来すぎている。その番号は、事故があったとされる日付と一致していた。月と日。

これ以上は勘弁してほしい。具体的に書くと場所が特定されるかもしれないから。

Photo by Peter Herrmann on Unsplash

あの影は今もいる

ソレは今も見える。

ここ数ヶ月で、Ｂ棟を通り過ぎて、Ａ棟の最上段に移った。Ａ棟は俺が普段作業している場所のすぐ隣だ。棚ひとつ分の距離まで来ている夜もある。

相変わらず、まっすぐ立っている。顔は見えない。でも、立っている角度というか、体の向きが、確実に俺のほうを向いている。

最近はもうひとつ変化があった。

音がする。

倉庫の夜は基本的に静かだ。空調のファンの音と、たまに外を通るトラックのエンジン音。それくらいしかない。でもソレが見える夜は、最上段のあたりから「コン」という小さな音が聞こえる。金属を指先で叩くような音。不規則に、2回、3回。それが聞こえると、見上げなくてもソレがいることが分かるようになった。

Ｔさんに音の話をしたら、Ｔさんは黙って首を横に振った。

Ｔ「俺の時は音はしなかった」

俺「じゃあ、俺だけですか」

Ｔ「……分からん。でもな、気をつけろよ。俺が見えなくなったのは、あれが俺の真上まで来た日だった」

俺「真上？」

Ｔ「俺の作業場所の、真上の最上段。そこに立ってた。見上げたら、真下を覗き込んでた。……次の日から見えなくなった」

Ｔさんはそれだけ言って、休憩室を出ていった。

俺は今、ソレが自分の真上に来る日を待っている。待っているというか、来ることが分かっている。あと棚2つ分くらいだ。

見えなくなるのか。 それとも、俺の場合は違う結末になるのか。

ソレが何なのか、分かる人がいたら教えてほしい。十五年前の事故のことを知ってる人がもしいたら、それも教えてほしい。頼むから。

長文失礼しました。読んでくれた人、ありがとう。

Photo by Igor Kuvi on Unsplash

何が分かっていて、何が分かっていないか

結局のところ、分かっていることは少ない。

棚の最上段に人影が立つ。夜勤の時間帯にだけ見える。見る人間は限られている。防犯カメラには映らない。少しずつ近づいてくる。そして、真上に到達した日を境に見えなくなる。Ｔさんの証言と俺の体験が一致しているのは、この部分だけだ。

十五年前のフォークリフト事故。旧番号と日付の一致。これが何かの手がかりなのかもしれないし、俺の思い込みが作り出した偶然かもしれない。

ひとつだけ、はっきり言えることがある。

あの倉庫の夜勤を続ける限り、俺はあの影から逃げられない。辞めればいいじゃんって思うかもしれない。でも、Ｔさんは辞めていない。見えなくなった後も、同じ倉庫で夜勤を続けている。それが何を意味するのか、俺にはまだ分からない。

真上に来た日、何が起きるのか。

それを知っているのは今のところＴさんだけで、Ｔさんはあの日のことを語ろうとしない。

出典: 怖い話 夜勤倉庫の最上段

もっと深く知りたい人向けの本

この手の「職場で遭遇する怪異」に興味がある人には、以下の本をおすすめします。

『怪談実話 終 よせばいいのに』(福澤徹三 / メディアファクトリー) は、日常の労働現場で起きた実話怪談を多数収録していて、倉庫や工場の話も含まれている。淡々とした語り口が逆に怖い一冊。

『現代怪談 地獄めぐり』(松村進吉 / 竹書房文庫) は、投稿型怪談の中でも特に「場所に紐づいた怪異」を集めた本。土地や建物に染みついた何かが人を選ぶ、という話が多くて、今回の話と重なる部分がある。

『怪談社ファイナル』(伊計翼 / 竹書房文庫) も、取材ベースの実話怪談集として読み応えがある。特に「繰り返し現れるもの」についてのエピソードが秀逸で、ソレが近づいてくる感覚を共有できる人にはぜひ読んでほしい。

---

本記事は世界各地の伝承・都市伝説・公開報道を編集したものです。個別の事象が超常現象であると主張するものではなく、文化史的な記録としてお読みください。心霊スポットへの無断侵入は法的トラブルの原因になります。立入禁止表示には必ず従ってください。